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■⼀⽉五⽇■

 Tと電話。最後に会ったときの印象よりはるかに調⼦がよさそうでう

れしくなる。去年の三⽉に会ったきりで、つもる話をした。終盤の「⾷

いもんが美味くなった」という彼の⾔葉に思わず「よかった」と喜びを

爆発させてしまった。その⾔葉を聞いて思い出したのだが、彼の体調の

悪さと⾷への無関⼼は、⾃分のなかで近い場所にあったのだ。⾃分につ

いても世界についてもいまさら気づくことばかり、というと、おれもそ

う、歳をとって単調になって時の流れが速くなったとかとても⾔えない、

と彼は⾔い、でも同世代でそんなこと⾔っている⼈は初めてだと⾔った。

■⼀⽉⼋⽇■

 �������������のセルフタイトルアルバムを聴いた。と

てもいい。ピアノのなにに惹かれるかといえば、こんな⾳がするからだ。

そこに時間が⼊っている。

■⼀⽉⼗⽇■

 ⼋時前。快晴。激しくはない⼼の乱れ。

■⼀⽉⼀⽇■

 友⼈KからLINEあり、昼ごろから近所の神社で初詣に⾏くから⾏

かないか、とのこと。KとUさんとYさんと神社の参道に並んでいたら、

だれかがYさんの⽿からピアスがなくなっていることに気づいた。下を

⾒ながら参道を引き返して探したが⾒つからない。そのあとおみくじを

引いたら三⼈の「失物」にはことごとく「⾒つからない」というような

ことが書いてあり、ただ⾃分の引いたものだけが「出る 物の間にあり」

とあったが彼らといっしょにいるあいだにはついに⾒つからなかった。

快晴で、マフラ

ー

のいらない暖かい⽇だった。

■⼀⽉三⽇■

 夢。ルフィー

ノ・タマヨというものすごく⼩柄な曽祖⺟があらわれる。

タマヨはメキシコからきた。ぼくはひ孫として、画家であるタマヨの画

業についてインタビュー

するか、彼⼥の仕事についてのなにかをまとめ

る役をおおせつかっていた。彼⼥の求めに応じて家の画集が並んだ棚を

探すが、肝⼼の彼⼥のキャリアをあらわした年表が⾒つからない。

⼀⽉

Emahoy�Tsege�Mariam�Gebru

■ ⼀ ⽉ ⼗ ⼆ ⽇ ■

  七 時 。 朝 焼 け 。 雲 な し 。 昨 ⽇ の 夜 に 『 ⽩ 鯨 』（ 幾 野 宏 訳 、 『 集 英 社 ギ

ャ ラ リ

ー［ 世 界 の ⽂ 学 ］ ア メ リ カ I 』 所 収 、 ⼀ 九 九 ⼀ 年 ） を 読 み は じ め

た 。 「 は た し て 、 こ の 世 に 奴 隷 で な い ⼈ 間 が い る も の か ど う か 、 ひ と つ

そ い つ を 聞 か せ て も ら い た い も の だ 。 い な い と す れ ば 、 お い ぼ れ 船 ⻑ が

ど ん な に わ た し を こ き 使 お う と ―― ど ん な に ⼩ 突 き ま わ そ う と 、 こ れ で

い い ん だ と い う こ と が わ か っ て 、 わ た し は 満 ⾜ だ 。 ほ か の み ん な も 、 あ

れ か こ れ か の ⾯ で 同 じ よ う な ⽬ に あ っ て い る ―― つ ま り ⾁ 体 的 な ⾯ に せ

よ 精 神 的 な ⾯ に せ よ 、 と い う こ と だ が 。 そ ん な 次 第 で 、 げ ん こ つ は 世 界

じ ゅ う に ち ゃ ん と ⾏ き わ た る の だ か ら 、 み ん な 互 い に 抱 き あ っ て 満 ⾜ す

べ き だ 」（ 3 1 ）

■ ⼀ ⽉ ⼗ 七 ⽇ ■

  洗 濯 物 を ⼲ し て 、 仮 眠 か ら ⽬ 覚 め た 午 後 早 く 、 晴 れ に な っ て い た 。 う

れ し い 。 植 物 た ち に ⽔ を や る 。 い つ も よ り よ く 翻 訳 直 し に 取 り 組 め る 。

晴 れ た だ け な の に …… 。

■ ⼀ ⽉ ⼗ ⼋ ⽇ ■

  訳 し て い る と こ ろ を 電 話 ⼝ で A に 聴 い て も ら う 。 話 の な か の あ る 事 実

を 知 っ た と き の A の 「 え え

ー っ ！ 」 と い う リ ア ク シ ョ ン が 新 鮮 で 、 ⼩ 説

⾃ 体 が 息 を 吹 き 返 し た か の よ う だ っ た 。 焦 っ て い る け れ ど 、 少 し ず つ で

も よ く な っ て い る し 進 ん で い る と 思 い た い 。 思 お う 。 進 ん で い る 。 よ く

な っ て い る 。 進 め よ う 。 思 お う 。 知 り 合 い の 家 の ウ サ ギ が 、 先 ⽇ 送 っ た

C D の 紙 の ケ

ー

ス を 検 品 し て い る 画 像 が 送 ら れ て く る 。 か じ っ て い て 、

ま っ た く か わ い い 。 夜 ⼆ ⼗ ⼀ 時 半 、 コ ン ビ ニ ま で 散 歩 。

■ ⼀ ⽉ ⼆ ⼗ ⽇ ■

  ⽩ 鯨 。 ⼗ 六 章 「 船 」 ピ

ー

ク ォ ド 号 登 場 。 船 の パ

ー

ツ の 要 所 要 所 に 鯨 の

⾻ を 使 っ て い る 禍 々 し い し ろ も の で あ る 。 船 の 要 ⼈ に み ず か ら を 売 り 込

む イ シ ュ メ イ ル 。 し か し 最 初 に 話 し か け た ピ

ー

ク ォ ド 号 の 船 主 の ひ と り 、

ピ

ー
レ グ 船 ⻑ は 簡 単 に は 彼 を 採 ⽤ し な い 。 「（…） お ぬ し が ⾔ 葉 通 り 本

当 に 鯨 捕 り の こ と を 知 り た い の な ら 、 ⾜ を ⼊ れ て し も う て ひ っ こ み が つ

か ん よ う に な る 前 に 、 ど ん な も の か わ か ら せ て 進 ぜ よ う 。 そ れ に は エ イ

ハ ブ 船 ⻑ を ひ と ⽬ み る こ と だ 、 お 若 い の 」（ 9 0 ） ま だ 海 に は 出 ら れ な

そ う だ …… 。

                                ＊

  ⾷ 事 中 の 話 の 流 れ で 「 寝 ⾔ は い う ？ 」 と 同 棲 し て い る 友 ⼈ ふ た り に 尋

ね た ら 、 彼 が ⾔ う ら し い 。 あ る と き 「 ウ ワ ァ
ー

！ 」 と す ご い 声 で 起 き 上

が っ て 、 「 上 と 下 が ひ っ く り 返 っ て る ！ 」 と ⾔ い 、 彼 ⼥ も ま あ ま あ 寝 ぼ

け て い る の で ス マ ホ の フ ラ ッ シ ュ ラ イ ト で あ た り を 探 し た 。 「 な に も な

い よ 」 と ⾔ っ て も 、 彼 は 「 ち ゃ ん と ⾒ て き て ！ 」 と 叫 ぶ ば か り だ っ た …
… う ろ た え る 彼 ⼥ を 残 し て 叫 ぶ だ け 叫 ん だ 彼 は す や っ と 眠 っ た 。

■ ⼀ ⽉ ⼆ ⼗ 四 ⽇ ■

  ⼣ ⽅ か ら 雲 ⾏ き が 怪 し く な っ て き て 、 雪 は 降 っ て い な い が 窓 が 揺 れ る

ほ ど の 強 ⾵ 。 ベ ラ ン ダ の ⾶ び そ う な も の と ア ガ ベ と サ ボ テ ン を な か に ⼊

れ る 。
■ ⼀ ⽉ ⼆ ⼗ 五 ⽇ ■

  朝 九 時 過 ぎ 。 か な り 寒 い 。 ま さ に ⾃ 分 と 外 の あ い だ に 布 団 ⼀ 枚 し な か

い 。 「 本 当 に 暖 か さ を 楽 し む た め に は 、 ど こ か 寒 い と こ ろ が 少 し は な け

れ ば な ら な い 」 と イ シ ュ メ イ ル は ⾔ っ て い る 。 「 こ の 種 の ⽢ 美 な 快 適 さ

の 極 致 を 味 わ う に は 、 ⾃ 分 ⾃ ⾝ お よ び ⾃ 分 の ぬ く も り と 、 外 気 の 寒 さ と

の あ い だ に 、 ⽑ 布 ⼀ 枚 以 外 に 何 も 置 か な い こ と だ 。 そ う す れ ば 、 北 極 の

氷 の ま っ た だ な か に 燃 え る 熱 い ⽕ 花 の よ う に 横 た わ っ て い る こ と が で き

る 」（ 7 5 ） 。

■ ⼀ ⽉ ⼆ ⼗ 六 ⽇ ■

  七 時 に 起 き る 。 朝 は ド

ー

ナ ツ 。 正 午 前 に 翻 訳 ⼀ 章 分 を 送 る 。 こ の ま ま

て き ぱ き い き た い 。

■ ⼀ ⽉ ⼆ ⼗ 九 ⽇ ■

  晴 れ 。 テ レ ヴ ィ ジ ョ ン の ト ム ・ ヴ ァ

ー

レ イ ン 逝 去 の 報 。 ⽇ 記 冊 ⼦ 制 作

す る が 、 保 存 し 忘 れ て 全 部 消 え る 。 午 後 、 翻 訳 直 し 。 ⼆ ⼗ ⼀ 時 過 ぎ に 買

い 物 兼 散 歩 。

■ ⼀ ⽉ 三 ⼗ ⼀ ⽇ ■

  ⼋ 時 半 。 晴 れ 。 横 に ⻑ い 雲 あ り 。


