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⼭本千聖
（
服
を
つ
く
っ
て
る
ひ
と
）

お花⾒終わりの家族たちとすれ違う。「あの⼈たち、なんやったんやろ

な〜」と⾔ってたけど、きっとわたし達の⽅が「なんやったんやろな〜」

と思われてたと思うよ。

■四⽉三⽇■

 はれ。

 KUが弟さんの法事で伊⾖まで向かう。久しぶりに6時台に起きて家

で⾒送る。⼆度寝する。栃⽊の友⼈から楽しそうな報告を受けてうれし

くなる。また⼀⼈で公園に⾏って⼀服する。ふと、「この姿って、⼩さ

い頃⾒てた公園にいた不思議なおじさんみたいだ」と思った。キャップ

にサングラスもかけて怪しさ⼗分。

 作業場で作業。去年⾨司港に引っ越してきた友⼈と待ち合わせして、

近くの⾏ったことないところ巡りをする。三井倶楽部から、四稀へ。ま

た作業場に戻ると、マナベさんがマ

ー

マレ

ー

ドを取りにちょうどくる。

マナベさんのめちゃくちゃかっこいいフランスの⾼級⾞に乗せてもらっ

てちょっとだけドライブ。いつもの景⾊がなんだか変わってみえるのは

なんでだろう。うひゃー

！と気持ちが⾼揚するこの感じはめちゃくちゃ

ファッションだなぁと思った。

■四⽉⼀⽇■

 はれ。

 近所の⼩さな公園に⼀服しにいく。昨⽇も来たけど、今⽇のほうが桜

の花吹雪が散っている。しばらくするとお⺟さんと⼦ども三⼈が来て、

「わ〜雪が降ってるみたい！」と⾛り出し、被っていた帽⼦を逆さにし

て花びらを集めだした。ぼ

ーっとその姿と声を⽿にしていたけど、なん

だか胸にうっときて、ちょっと涙しそうになった。4⽉かー、
これから

どうしようかな。

■四⽉⼆⽇■

 はれ。

 お昼ごろ打ち合わせ。楽しみなことが増えた！

 久しぶりにとらやのラ

ー

メンを⾷べる。やっぱりしみじみおいしい。

ご夫婦の腰が更に曲がった気がする。

 夜はさっと外ですませて、ス

ー

パ

ー

に寄って帰る。タクシ

ー

が無くて

アイスを⾷べながら歩いて帰る。近所の公園に桜を⾒に⼆⼈で⽴ち寄る。

四⽉
  そ れ か ら 友 ⼈ 宅 で 無 印 の カ オ マ ン ガ イ キ ッ ト で ご は ん を 作 っ て ダ ラ ダ

ラ と た べ る 。 イ ケ ガ ミ さ ん も き て 、 く だ ら な い 妄 想 で も り あ が る 。 楽 し

い き ぶ ん で 歩 い て 帰 宅 。 な ん だ か 明 ⽇ か ら の や り た い こ と が ち ょ っ と ず

つ 、 ⾒ え て き た 、 か も 。

■ 四 ⽉ ⼗ ⼋ ⽇ ■

  は れ 。 あ っ た か い 。

  K U が 早 速 帰 っ て く る の で 洗 濯 や 掃 除 な ど 済 ま せ る 。

  ご は ん も 家 で さ っ と 作 っ て 済 ま す 。 若 ⼲ 作 り す ぎ て 満 腹 。 ベ ラ ン ダ で

⼀ 服 し て ⻄ 海 岸 ⾏ く か

ー

と 思 っ た け ど あ っ た か い し 、 と 思 っ て 近 所 の あ

の 公 園 に ⾏ っ て ⼀ 服 す る こ と に し た 。

  ⾏ っ て み た ら お じ さ ん が 居 て 、 ど う や ら 草 ⽊ の ⼿ ⼊ れ を し て る よ う だ

っ た 。 近 く の ベ ン チ に ⾏ っ た ら 挨 拶 し て く れ た の で 挨 拶 し か え し た 。 早

速 タ バ コ に ⽕ を 着 け る と 、 お じ さ ん に 「 今 ⽇ は あ っ た か い ね え 。 ぼ く は

町 内 会 で 頼 ま れ て 午 前 中 か ら 伸 び す ぎ た 雑 草 を 刈 っ た り ⼿ ⼊ れ を し て て

ね 。 誰 も や る ⼈ が お ら ん か ら ね 。 こ こ の 桜 は す ば ら し く き れ い な ん だ け

ど 、 蔦 が 絡 ま り す ぎ て 枯 れ そ う な ん よ 。 だ か ら 切 っ て ⼿ ⼊ れ し て あ げ な

い と ね 。 」 と 声 を か け ら れ た 。 わ た し も 何 度 も 桜 を み に 来 た の で 実 感 を

持 っ て 、 な る ほ ど と 思 い つ つ 、 あ り が た い な ぁ と 思 っ た 。 そ れ か ら 、 こ

こ ま で 猪 が 降 り て き て る こ と も そ の ⾜ 跡 を ⾒ せ て 教 え て く れ た 。 住 ん で

る マ ン シ ョ ン の 裏 の ⼭ か ら こ こ ま で 来 て る ん だ 。 は じ め て 知 っ た 。

「 こ こ の 地 区 に は ⼦ ど も が 少 な い か ら 砂 場 や 滑 り 台 の 周 り も 雑 草 だ ら け 。

で も こ こ は 海 峡 も み え る し 、 ⾵ は 通 る し い い 公 園 で し ょ う 。 ぜ ひ あ な た

も 使 っ て や っ て く だ さ い ね 。 」

  な ん だ か タ バ コ を 吸 い に き た だ け な の に 、 こ ん な ⾔ 葉 が き け て 得 し ち

ゃ っ た な 。 こ う い う ⼈ が 、 ⼈ 知 れ ず に 誰 か の た め に や っ て る ⾏ 為 が 、 こ

の 公 園 の 秩 序 を な ん と か 保 っ て く れ て た ん だ な 。 ⼤ 袈 裟 に ⾔ え ば 、 世 界

の 中 に あ る 平 和 も こ う や っ て 、 な ん と か 保 た れ て る ん じ ゃ な い か 。 わ た

し も そ う い う 気 持 ち を も っ て 服 を 作 っ て ⾏ く し か な い な ぁ 、 な ん て ぼ ん

や り 考 え る 。

  と て も 気 分 が よ か っ た の で す ぐ に 近 所 の 友 ⼈ た ち に 「 こ ん ど 近 所 の い

い 公 園 で ピ ク ニ ッ ク で も し よ う よ 。 」 と 誘 い の 連 絡 を し た 。

  夜 、 K U と ⼩ 倉 で 待 ち 合 わ せ て ご は ん 、 は じ め て の バ

ー

で お い し い お

酒 を の ん だ 。

■ 四 ⽉ ⼗ 九 ⽇ ■

  昨 ⽇ K U に 公 園 の 話 し を し た ら な ん だ か え ら く 感 銘 ？ し て く れ た よ う

で 、 ⼀ 緒 に ⾏ っ て 、 こ こ で お じ さ ん と 会 っ て 、 こ こ に 猪 の ⾜ 跡 が あ っ て 、

と 回 想 し た 。

� 作 業 場 で デ ニ ム の リ メ イ ク を は じ め た 。 こ れ は か わ い く な る な

ー 。

■ 四 ⽉ ⼆ ⼗ ⽇ ■

  ⻭ 医 者 。 健 診 。 ち ょ っ と ⽋ け て た 奥 ⻭ を 削 っ て も ら う 。

  梅 ⽉ で モ ダ ン 焼 き ⼤ を 買 う 。 ⻄ 海 岸 で デ ニ ム の 作 業 。 以 外 と 早 く 終 わ

っ て 、 完 成 し た 。 か わ ゆ い

ー 。 こ ん な に か わ い く て ⼤ 丈 夫 か な ぁ 〜 な ん

て 思 う ほ ど か わ い い 〜 。 ⾃ 分 で 履 き た い わ 。

■ 四 ⽉ ⼆ ⼗ 六 ⽇ ■

  友 ⼈ に 誘 わ れ て 庭 師 さ ん の ⼿ 伝 い の バ イ ト に 。 下 関 の 御 宅 。 や る こ と

と い え ば 枯 れ 葉 を 集 め た り 刈 ら れ た 枝 を 集 め た り 雑 草 を 抜 い た り 。 久 し

ぶ り の ⾁ 体 労 働 で な ん だ か お も し ろ か っ た な 。 ⾵ に 吹 か れ な が ら の し ご

と っ て 気 持 ち い い 。

  終 わ っ て か ら ⾷ 事 に 。 庭 師 さ ん の は な し お も ろ か っ た な 。 特 に 「 ⼈ は

植 物 に と っ て い ち ば ん の 家 畜 」 と い う の は 印 象 的 だ っ た な 。 確 か に そ う

か も 。 や っ て ん の か 、 や ら さ れ て ん の か 、 わ か ら な い よ な 。

  ⻭ 医 者 に 電 話 し た か っ た け ど 今 ⽇ は 定 休 ⽇ だ っ た 。

  帰 宅 す る と K U も 帰 っ て き て い た 。

■ 四 ⽉ ⼆ ⼗ ⼋ ⽇ ■

  朝 か ら ⻭ 医 者 。 急 に 奥 ⻭ の 治 療 さ れ た と こ ろ が ボ ロ ン と な く な っ て て

（ た ぶ ん 飲 み 込 ん だ ） し み て 痛 か っ た 。 ま た 埋 め て も ら っ た 。

  パ ン 買 っ て 家 に 帰 る 。 残 っ て た チ リ コ ン カ ン と パ ン で ⾷ べ る 。

  ⾶ ⾏ 機 ⼿ 配 し た り な ん だ り 。 試 作 の つ づ き し た り 。

  サ ワ に 誕 ⽣ ⽇ メ ッ セ

ー

ジ 送 っ た り 。

  夜 は 松 井 さ ん 。


